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Le tracé des fronticres n’est pas seulement affaire de savants. 11 arrive aussi
que des artistes dessinent des géographies vécues, intimes, autres images du réel.

Par CATHERINE MILLET

n dépit de toute mon estime
pour Michel Houellebecq, je
suis au regret de dire que Jed
Martin, héros de son dernier
roman, la Carte et le Terri
toire, et artiste dont la répu
tation s’ appuie d’abord sur
les reproductions photogra
phiques qu'il réalise de cartes Michelin, n’est
pas du tout un novateur. Avant-gardiste
peut-étre, mais pas pionnier. En vérité, il
s'inscrit dans une tradition déja si bien éta-
blie qu’on pourrait presque la désigner
comme une troisi¢éme voie entre abstraction
et figuration, appelons-la: le «cartogra-
phisme>». De prestigieuses institutions lui ont
consacreé, depuis longtemps, des expositions.
La derniére en date fut «Global Navigation

System», au Palais de Tokyo a Paris, en 2003.
Mais rappelons «Mapping», en 1994, au mu-
sée d'Art moderne de New York et «Carto-
graphers», manifestation itinérante qui,
en 1997 et 1998, voyagea de Zagreb a Varso-
vie, a Budapest et a Maribor en Slovénie.
Dans la décennie qui suivit 1a chute du mur
de Berlin, les artistes n’allaient quand méme
pas laisser aux seuls responsables politiques
le soin de redessiner les frontiéres. Certes un
mur était tombé (on en reconstruirait plus
tard ailleurs...), la circulation était infiniment
plus aisée d’une partie du monde a I'autre,
mais il restait toujours, il reste tellement de
barriéres culturelles et morales dont il faut
bien faire le relevé.

De méme est-il toujours utile de souligner a
quel point des activités humaines aussi es-
sentielles que I'ironie, le souvenir ou I'utopie
floutent ou distordent les représentations

aphies!

conventionnelles de la réalité. A quoi faisons
nous confiance la plupart du temps pour
nous déplacer dans le monde ? A un tracé
soigneusement étudié sur papier ou sur écran
(ce qui n’empéche pas les mauvaises inter-
prétations) ou & cette cartographie intégrée
au plus profond de notre psyché, remodelée
par notre sensibilité et notre expérience,
comme en témoignent ces cartes que Pierre
Joseph nous livre toujours «de mémoire» ?
Par-dela les conventions, la cartographie re
visitée par les artistes nous fournit, en fait,
une idée plus juste de cette réalité. Lhistoire
redessine sans cesse la géographie, mais les
codes universels utilisés dans les représenta
tions graphiques ont pour fonction d’occulter
cette histoire. Il revient aux ceuvres d’art de
la maintenir sensible.

Alighiero Boetti, un vrai précurseur, lui, dont
la toute premiére carte brodée en 1969 s’inti
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«France
(burnt/unburnt)»
201 de Claire
Fontaine.
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A gauche:
«Senza titolo
(Pantere)» 1985,
d'Alighiero
Boetti.
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«Zoogeografiche»
1968 de Claudio
Parmiggiani.
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Ci-dessous:
«Tokyo-
Hokkaido»,
Japon 2010

de Sylvie Bonnot.
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tule Territoires occupés, a expliqué que ce qui
I'intéressait, ¢tail que «ces dessins ne nais-
saient pas de [s|on imagination mais de charges
d’artillerie, de raids acriens et de négociations
diplomatiques». Ses cartes sont de trés gran-
des broderies que I'artiste faisait exécuter en
Afghanistan. A partir de 1979, difficilement
acheminées en Occident, elles ont porté les
traces d'une autre guerre. Quel est I'avenir
de la cartographie a I'ére du GPS? Allons-
_nous renoncer i loute initiative en nous lais
sant guider comme des idiots par une voix
synthétique? Ne devons-nous pas plutot pré-
server ces moments ol, notre corps provisoi-
rement arrété devant un carré de toile ou de
papier qui nous rappelle 4 notre position pré-
cise dans le monde, ce sont nos réves, ou no-
tre esprit critique, qui voyagent? <
Ecrivaine. Dernier ouvrage paru:
«Jour de souffrances, Flammarion, 2009.
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